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Partie 2. Chapitre XII

La capitale m'attirait prodigieusement
par sa vie plus large et plus libre, son
mouvement, ses distractions, sa bonne
humeur apparente qui contrastait avec la
gravité endormie de la province, mais
elle ne produisit jamais en moi un te l
ef fe t d 'at t ract ion que cet te fo is- là, sans
doute parce que je voya is dé jà
approcher l 'heure où j 'entreprendrais
sa conquête. Je marchais sur ses
trot toirs d'un pas ferme de propriétaire,
et me sentais plus familiarisé que jamais
avec ce tourbil lon qui, au début,
m'étourdissai t , me déconcer tai t . Une
nouvel le v ie, qui exc i ta i t mon orgue i l ,
semb la i t commencer pour mo i et, le
front haut, je regardais la vil le comme
une chose à moi.

« Suis- je un provincial ? » me
demandais-je en passant par ces rues
an imées qu i , d ix ou v ing t ans p lus
tard , al laient devenir tumultueuses. Et
cette épithète de prov inc ia l s i gn i f i a i t -
e l l e que ce la ne m'appar tena i t pas
comme au mei l leur d 'ent re les
mei l leurs ? Le premier étourd issement



passé, je me trouvera is là chez moi ,
comme tous ceux de l ' intérieur qui ont
tr iomphé et qui ne maintiennent que par
poli t ique l 'antagonisme national. Qu'est-
ce que le « porteño » si ce n'est la somme
des meil leurs efforts de tout le pays ?
Depuis 1880, les provinciaux s'amusent
davantage à Buenos Aires que les
Buenosa i r iens , de même que les
Par i s iens s 'amusent moins à Paris que
les étrangers. Buenos-Aires est un bu t ,
j e veux l 'a t te ind re , e t nous devons
tous vou lo i r l 'a t te indre , même par
égoïsme, parce que nous col laborons
tous ou avons col laboré à sa
réa l isat ion. Une ca p i t a l e q u i e n g l o b e l e
c i n q u i è m e d e l a p o p u lat ion d'un pays et
qui , cependant, vi t dans l 'abondance, le
luxe, la splendeur, n'est-ce pas
merveil leux ?

La ville de province reste loin, très loin, là-bas,
derr ière, et le souvenir de Maria lui-même
s'estompe comme quelq ue c ho se q u i e n t r e
d an s l ' é l o i g ne me n t . L e g ra nd h o m m e d e
l ' i n t é r i e u r a l l a i t ê t r e l e g r a n d h o m m e
d e l a c a p i t a l e , c o n t e m p l a n t s o n
i m p o r t a n c e s a n s e f f o r t , condui t par le
cours nature l des choses . . . Mais , e t s i le
Président ... Non ! il n'y avait rien à craindre : il me
d o n n e r a i t s o n a v a l , c a r i l s a v a i t q u e j e



l ' a v a i s s e r v i e t q u e j e l e s e r v i r a i s
i n c o n d i t i o n n e l l e m e n t t a n t q u ’ i l
o c c u p e r a i t l e p o u v o i r . A p r è s , i l n ' a v a i t
p a s à s e f o r g e r d ' i l l u s i o n s . C e q u i
é t a i t i m p o r t a n t p o u r l u i , c ’ é t a i t de
compte r pendan t son manda t su r des
hommes ép r o u v é s a f i n d e s e p r é p a r e r à
r e t o u r n e r d a n s l e s m e i l l e u r e s
c o n d i t i o n s p o s s i b l e s à l a v i e p r i v é e . . .
M a i s , n ’ é t a i t -ce pas dangereux de lu i
par ler de ce dont m'avai t c h a r g é f r è r e
P e d r o ? E s t - c e q u ' i l n e c o n s i d é r e r a i t
p a s ce la c omme une fau te de d i sc i p l i ne?
Que pensa i t - i l du d i v o r c e ? D é s i r a i t - i l
l ' i m p l a n t e r r é e l l e m e n t ? B a h ! i l
s ’ a g i s s a i t d e t â t e r l e t e r r a i n a v e c
h a b i l e t é e t d e n e rien précipiter, en
tenant compte, de plus, qu'une mesure si
rad ica le n 'é ta i t pas dans son
tempérament .

J 'a l l a i l e vo i r l e lendema in e t , quand
je f i s passe r ma c a r t e , i l m e r e ç u t .
C ' é t a i t u n h o m m e j e u n e , d ' a s p e c t
a i m a b l e , a u r e g a r d d o u x e t p l e i n d e
b o n t é , t r è s c o u r t o i s e t a f fab le . I l pa r la i t
avec un cer ta in accen t p rov inc i a l , q u i n e
m a n q u a i t p a s d e g r â c e , e t g e s t i c u l a i t
a v e c v i v a c i t é q u a n d i l d i s a i t q u e l q u e
c h o s e d ' i n t é r e s s a n t , a c c e n t u a n t e n c o r e
d a v a n t a g e l e s s y l l a b e s . I l s ' h a b i l l a i t



b i e n , s a n s e x c è s d ' é l é g a n c e , e t n e
p o r t a i t p a s s u r l u i d e d é c o r a t i o n . I l m e
t e n d i t l a m a i n d ' u n g e s t e f r a n c e t
r é s o l u , m e f i t a s s e o i r à c ô t é d e l u i
s u r u n s o p h a , e t e n t r a i m m é d i a t e m e n t
e n m a t i è r e , m e d e m a n d a n t – comme si
c 'é ta i t un Guide de la Conversat ion des
Prés idents – comment les choses a l la ien t
dans ma prov ince e t comment se
présen te ra ien t les procha ines é lec t ions
nationales.

J ' e x a g é r a i l a p a i x e t l a t r a n q u i l l i t é
d o n t n o u s j o u i s s i o n s , l a f i d é l i t é d u
p e u p l e à s o n g o u v e r n e m e n t , l a
richesse qui affluait de toutes parts, la
situation florissante des banques, le
progrès qui avançait vertigineusement.
Quant aux élections, elles procureraient un
nouveau triomphe à notre parti dont il était
le si digne chef, quoique, entre les
candidats il y en eut un ou plusieurs de
peu de mérite.

- Par exemple, lequel ? – me demanda-
t-il, surpris.

- Par exemple, votre serviteur,
Président – lui dis-je en le regardant
de côté pour surprendre son
impression.
I l se mi t à r i re .

- En voilà une modestie, mon ami ! –



me répondit-i l – Vous aurez un très
beau rôle à la Chambre .. . On m'a
déjà écrit au sujet de votre
candidature, qui me satisfait, car vous
êtes un homme sur lequel on peut
compter.

- Oh ! quant à cela ! . . .
- Mais, dites-moi ce qui se passe là-bas.

Que fait le gouverneur Correa ?
I l y eut alors une longue conversation,

lui questionnant, moi lui donnant des
détails de tous genres, lui faisant des
portrai ts, plus ou moins ressemblants de
mes compatriotes influents, lui contant
les dernières anecdo tes et les dern ie rs
scanda les . I l é ta i t cur ieux et i l
s ' amusa beaucoup de ce t te
ch i smograph ie po l i t i co -sociale que je
maniais comme un maître. Je profitai de
la circonstance pour l ' informer de
l 'att i tude du clergé et du parti catholique
à l 'annonce du projet de loi sur le
divorce.

- C'est incroyable comme les
clér icaux nous attaquent ! – s'écr ia-
t - i l avec un geste vio lent et
rougissant légèrement –. On n'a
jamais vu cela ! ... Ils font de la
polit ique jusque du haut de leur
chaire, et i l faut leur donner une



leçon ... I ls sont trop orgueil leux et je
ne veux pas que sous mon
gouvernement i l y ait quelqu'un qui
se rie de moi.

- Et ne croyez-vous pas, Président,
qu'en les attaquant a ins i i ls ne
dev iendront pas p i res ? Si encore
le projet était lancé sans l 'appui
ostensible du gouvernement ...

- C'est ce qui sera fait, précisément ...
Je n'ai aucun in té rê t impor tan t dans
la lo i . Ma is , en sen tan t ce t te
menace , i l s comprendron t que moi
seu lement pu is la fa i re évanoui r ou
s 'é lo igner déf in i t i vement.

- D e s o r t e q u e n o s d é p u t é s
p o u r r o n t v o t e r s e l o n l e u r i d é e ?

- Nature l lement. Ce qui impor te, c 'es t
le débat , un grand débat qu i
occupe l 'op in ion . Préparez-vous ,
ami Her rera, car ce sera un jol i
début pour vous.
Je sor t i s , rayonnant de jo ie , e t

courus à l 'hô te l écr i re à Correa, aux
amis, pour leur communiquer que le
Président m'ava i t sacré député . Toute
cra in te d ispara issa i t : c 'éta i t comme si
j 'avais eu déjà mon mandat dans ma
poche . J ' éc r i v i s auss i au Pè re Arosa
en lu i d i san t que tout s 'é ta i t passé



se lon nos dés i rs , e t à la Espada, en
lu i demandan t de lance r ouve r temen t
ma cand ida ture dans Los Tiempos
sans at tendre que le Comité me
proclamât. Je me moquais de tous les
comi tés, de tous les gouverneurs de
province, de tous les candidats qu i
pouvaient se présenter.

Je passai à Buenos Aires une
semaine délicieuse, couran t d 'un
théâ t re à une so i rée , d 'une v i s i te à
une promenade, d 'un c lub à un thé
fémin in , d iss ipant l 'a rgent c o m m e o n
n e l ' a d i s s i p é q u ' à c e t t e é p o q u e
d é l i r a n t e e t m a g n i f i q u e q u e l e
m a u v a i s s o r t v i n t i n t e r r o m p r e , mais
qu i aura i t pu êt re , sans l ' in tervent ion
de la fa ta l i té , le commencement d 'une
ère grand iose qu i sembla
re co m me n ce r d i x o u q u i nz e an s p lu s
ta rd . B u en os A i r es s 'amusai t avec
turbulence, en dépi t des sermons
incendiaires de quelques journaux et
sous la protection d'une pol ice for te et
admirab lement organisée.

Quand je rev ins dans ma prov ince ,
j ' ava i s dépensé ce qu i m 'au ra i t su f f i
pou r y v i v re avec éc la t pendan t au
moins six mois. Je m'en soucia i peu.
Mes terra ins et mes maisons nouvel les



à Los Sunchos, tout en ne me donnant
qu 'une ren te min ime , p rena ien t
chaque jou r de la va leur et ne
tardera ient pas à me const i tuer une
f o r t u n e a s s e z i m p o r t a n t e q u i , b i e n
u t i l i s é e d a n s l e s s p é c u l a t i o n s q u e
B u e n o s A i r e s o f f r a i t d ' u n e f a ç o n
f a c i l e e t s û r e , f e r a i e n t d e m o i e n
p e u d e t e m p s u n h omme t rès r i che .
L 'aven i r m 'é ta i t assuré ou , tou t au
moins, je le croyais.

Pour mieux l ' assure r , su i van t en
ce la l ' hab i tude de l 'époque, j 'avais
obtenu de l 'argent des banques, non
seu lemen t de ce l l e de la p rov ince , ma is
auss i de la Banque Nationale, parfois
avec ma signature et plus souvent avec
celle de quelques serviteurs de confiance,
pour me mett re à l 'abr i de toute
éventual i té, et avec l ' intention de ne
suspendre les amortissements qu'en cas
de force majeure. Pourquoi aurais- je
permis à un hasard de me ruiner lorsque
beaucoup d'autres, dans une situation
politique moins bonne, ne couraient aucun
risque à se servir de tout l'argent dont ils
avaient besoin ? Ces sommes me
permet ta ien t de bât i r , de spécu ler ,
d ' a ug me n te r l e no mb r e e t l ' e x t e ns ion
d e mes p r o priétés ...



D e r e tou r à l a v i l l e , ma p r em iè r e
v i s i t e fu t pou r Mar ia qui me reçut ,
comme au dépar t , amicalement, mais
f ro idement, avec une réserve qu'e l le
s 'e f força i t à la fo is de maintenir et de
diss imuler . El le étai t évidemment en
garde ; mais contre quoi ? I l y a des
mystères incompréhensibles dans l'âme
féminine.

Frère Pedro, que j'allai voir tout de suite,
m'assomma de questions et ne se
tranquillisa que lorsque je lui dis ce que se
proposait le Président : les menacer pour
leur montrer ensuite ses bons principes et
les attirer de son côté ou, tout au moins,
les neutraliser dans la féroce campagne
d'opposition qui s'ouvrait alors.

- Bien, très bien ! Mais i l n 'at te indra ni
un object i f n i l 'autre, ni la loi , ni ce
qu' i l se propose avec cet épouvantail.
On ne peut pas allumer un cierge à Dieu
et un autre au diable, et ses
prétent ions prouvent qu' i l est aussi
hérétique qu'avant.
Ma candidature était proclamée et mon

bureau à la préfecture de police, de même
que ma maison particul iè re , é ta ien t
cont inue l lement p le ins de gens, d 'amis
adven t i c es , éb lou i s pa r ma r ap ide
fo r t une e t à qu i Zapata faisait les



honneurs, donnant le ton et la mesure dans
le choeur de mes louanges et les faisant
se gaver de maté doux, de genièvre à l'eau
et de gâteau de miel. Ma gloire était à son
apogée. J'étais, si ce n'est le plus
important, un des personnages les plus
importants de ma province : chacun
m'assurait qu'i l al lait voter pour moi et me
demandai t quelque chose pour quand je
sera is à B u e n o s A i r e s , u n e m p l o i
p o u r l e f i l s o u l e p a r e n t , u n e
p e n s i o n p o u r l a v e u v e , l ' o r p h e l i n o u
l a sœ u r d ' u n g u e r r i e r d u P a r a g u a y ,
q u i , p r o b a b l e m e n t , n ’ é t ait pas sorti de
chez lui, une recommandation pour pour
ê t r e e s c o m p t é à l a b a n q u e , m o n
a p p u i p o u r u n e d e m a n d e d e
c o n c e s s i o n o u d e p r i v i l è g e , d e s
c h a i r e s dans les Col lèges de l 'E ta t ,
dans les Eco les Norma les et mê m e
dans les Un i ve rs i t és , pou r tou t ce
que D ieu c réa e t q u ' i n v e n t è r e n t l e s
a d m i n i s t r a t i o n s h u m a i n e s d e puis que
le monde est monde. On aurait di t que
j 'avais la corne d 'abondance ou une
baguet te magique, e t je crois que,
pendant un certa in temps, je fus plus
entouré que Camino et ,
incontestablement , p lus que Correa.

Je d isa is ou i à tou t le monde.



Quand on monte en pol i t ique, i l faut
acquiescer à tout ce que l ’on vous
demande. I l su f f i t de se réserver
l 'occasion d'agi r qu i arr ive toujours à
une époque indéterminée. Il suffitqu’elle
puisse arriver trop tard pour Ies intéressés.
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